Todas las historias y leyendas urbanas contadas o escuchadas en la zona sobre fenomenos u objetos fantasticos, hechos macabros sobre lugares, mutantes, facciones etc. todo aquello que rodea a la Zona y la vuelve un lugar mas sombrio y tenebroso.

• Cubo antipesadillas

Atencion a lo que voy a decir. En est parte de la Zona es casi imposible dormir… Yo tengo suerte, no puedo dormir de todos modos, pero las pesadillas que tiene la gente… A veces no se despiertan por la mañana. Algunos sufren atques al corazon… Otros pierden los estribos o se vuelven locos… Per se dice que existe un remedio. Si no puedes aguantar mas sin dormir, busca un cubo viejo… Una olla grande valdra, un caldero o algo… lo importante es que no tenga agujeros… Mete la cabeza dentro y dulces sueños. Si, reiros cuanto quieras. Ya os vere dentro de un par de dias cuando no podais teneros en pie del cansancio. Idiotas… A ver, que alguien me explique a que vienen esos cascos tan chulos que llevan los militronchis, ¿eh? ¡a ver!. Hace dos años no se les veia el pelo, y ahora stan por toras partes. Y los cascos son una novedad. Alguien encontro el cuerpo de un militronchhi y lo vio. Lleva una malla por dentro, echa con alambre de cobre muy fino, pegada al forro. ¿Que demonios significa eso? que nadie me haga caso, pero hay algo extaño detras de todo este galimatias. Este lugar no sirve en lo que se refiere a anomalias. No son las tierras mas adecuadas; hay sectores mas seguros que guardan los botines mayores… Asi supungo que estan investigando el sector. Marcando el area para su base. Quieren llegar al sarcofago, si lo sabre yo… Lo que hay que hacer es intentr permanecer lo mas lejos posible de ellos cuando llegue el momento…

• Ilusión de Deber.

• La cena de un patólogo

Bueno, pues esto es lo que me conto un amigo mio. Su jefe lo despierta en medio de la noche y le dice que vaya corriendo al laboratorio. Parece que hay un cargamento alli. Mi amigo, que esta medio dormido, no se entera de nada. ¿Que demonios pasa con un cargamento? Y el jefe lo mira como diciendo: “¿Estas borracho o que?” Hay un cadaver fresco en la mesa, ¡la cena esta servida! Pues bien, se dirige a la mesa y ve ALGO… Hasta ahora habia visto todo tipo de fiambres en la Zona: hervidos, a la parrilla y abierto en dos, por no mencionar a decenas de mutantes… Pero la vision de aquella cosa: ¡Dios santo! A primera vista parecia ser un humano. excepto por su cabeza desproporcionada: enorme y estriada, como una calabaza. ¿Y el cuerpo? Amigo, como recien salido de un campo de concentracion: solo piel y huesos. Pero eso es lo que descubrio mas tarde. Dice que al principio solo vio un trozo de carne embadurnada con una cosa anaranjada, sangre o algo parecido… Los muy bestias no habian ahorrado municiones. Sabes eso que dicen sobre el deber… buscar objetos anomalos… Maldita sea… ¡bobadas! Mi amigo dice que era algo entre un colador y una botella de agua caliente destrozada… Y era obvio que lo habian pisoteado. Era un maldito trozo de carne envuelto en harapos negros. Asi que trabajo durante toda la noche y gran parte de la mañana siguiente. Al final resulto que era la mismisima criatura que la gente del lugar llama ilusionista: harapos negros, staljers con alucinaciones, cabeza inmensa… ¿Sabes que es lo mas divertido? Lo que pensaban que era la cara resulto ser la parte de arriba de la cabeza. Si, tenia cara pero era diminuta: los parpados siempre cerrados y la nariz del tamaño de un alfiler, pero la bocaza grande como una puerta. Probablemente, cuando andaba, la cabeza siempre le iba colgando por que no podia sujetarla… ¿Y de que se alimentan estas criaturas? ¡De setas! ¡Malditas setas!. Todo el mundo lo ha visto. La Zona esta llena de setas y los veteranos aseguran que esas criaturas les exprimen el jugo. Hablando de comida mierdosa… ¿Sabes que mas escondia en la pequeña bolsa de su cadera? ¿Y bien? ¡No te lo vas a creer! ¡Cerebros secos! ¿y de quien? ¡De controladores…!

• Las crónicas de los cerebritos globalistas

• La sombra de Ghost.

A mi me escama lo de los laboratorios secretos de la Zona. Aun funcionan ¿no? pero… ¿como nareces puede alguien sobrevivir alli…? No hay comida ni energia… La pregunta es: ¿que pasa si no hay gente trabajando en ellos? He hablado con un tipo… No ha visto a los laboratorios con sus propios ojos, pero su escaner capto conversaciones extrañas en Yantar. Hablaban de un laboratorio. Y un tipo le juraba al otro que se habia topado con un figura que llevaba un traje como el de los estalkers pero con mas cosas… Y que la figura traslucida le habia mandado a freir esparragos. Algo asi como : “Vete, estamos trabajando”. Le echaron literalmente, vamos ¿Quien ha visto algo asi antes? Pero por otro lado, todo sucedio cerca del Bosque Rojo, sabes a lo que me refiero, ¿no?… Vale. Asi que seguramente no es verdad… Pero una cosa, las mutaciones adoptan formas distintas, ¿no? Entonces, quiza eso ya no sean personas, sino un tipo de entes de energia. Podria ser, ¿eh? Bueno, bueno tampoco hace falta reirse tanto.

• Sobre el Monolito en sueños

Hermanos, el Monolito me llamo a us presencia anoche y hable con el. Su grandeza es imponente, casi me ciega, pero su luz me lleno de poderes que van mas alla del entendimiento humano. ¡Siento su fuerza en todos nosotros! Solo la fe absoluta puede vencer el mal. Me dijo que su poder solo llegaria a los que tienen fe. Finalmente me revelo que la victoria esta al alcance de nuestra mano.

• Sobre la prueba de fe.

Hermanos, el Monolito puso a prueba mi fe y casi me extavio del camino. Pero resisti ¡Gloria al Monolito! ¡Sus pruebas nos hacen mas fuertes!. Volviamos del Valle Oscuro y me quede atras. El mal aprovecho la ocasion e intento tentarme. Y yo… dude. Miimagen de la verdad empezo a distorsionarse, el Enemigo me mentia diciendome que el Monolito nos utilizaba como esclavos. Pero entonces entendi que aquello era una prueba. Recorde la gloria y el esplendor del Monolito. Recupere la confianza y la fuerza interior. Desde entonces no temo a las pruebas y no tengo dudas. ¡Gloria al Monolito!.

• Sobre la soledad

• Sobre la lucha en el Valle oscuro.

Me adentre en el Valle oscuro, un lugar repleto de no creyentes que todavia no han sido testigos del poder del Monolito. Estabamos haciendo guardia. Nos atacaron por la noche. Luchamos valientemente. Los hermanos defendieron terreno como verdaderos creyentes, y el Monolito llamo a muchos aquel dia. Pero no a mi. TOdavia no era mi hora. La pistola ya no me servia, no disparaba. De repente el Monolito me hablo: “Eres uno de los mios y mi poder se halla en ti. ¡Conserva tu fe y derrotaras a mis enemigos para mi mayor gloria!”. Entonces me volvi uan sombrea, Me agache camine alrededor de ellos. Idiotas, salvajes, no se dieron cuenta de nada. Pensaban que estabamos muertos. Entonces el poder de Monolito vino a mis manos. Y asi es como los mate a todos. Me complace serviros, ¡oh, Señor de la perfeccion!.

• Sobre los que llegaron a las antenas.

Hermanos, ¿conoceis la historia de los no creyentes que se dirigieron a las antenas? Afortunadamente el Monolito nos quio, y los hermanos los detuvieron justo a tiempo. Eliminaron a uno inmediatamente y los otros dos salieron huyendo ¡Cobardes!¡ !Son todos unos cobardes! ¡No hay lugar para el temor en la fe verdadera! Lograron escapar dos, pero el Monolito es sabio y omnisciente. No habria permitido que vivieran si no hubiera una buena razon.

• Superconductor

¿Has oído hablar de Guia?. El primer stalker autentico,fue el primero en penetrar la Zona y aun esta vivo. La gente dice que te puede llevar donde quieras, solo tienes que pedirlo. Pero encontrarlo es un poco difícil; no tiene un paradero fijo… Y tampoco sé iría con cualquiera. Por lo que he oído, es un poco caro. Pero si lo encuentras y tienes suficiente dinero, puedes estar seguro de que te llevara a donde tengas que ir. La verdad es que me gustaría tener una charla con él. Apuesto a que ha estado al otro lado del Bosque Rojo.

• Terror en el instituto de investigación

• Un converso en el Bosque rojo.

Hermanos, mientras patrullabamos por los alrededores del Bosque Rojo, nos encontramos con un infiel solitario. No lo matamos al comprobar que estaba transformandose, aunque su estado era medio animal… Asi es la sabiduria del Monolito: de nuevo nos revelo el verdadero rostro de nuestro enemigo. ¡Ahora nuestra fe es aun mayor! ¡Esta al alcance de nuestra mano, hermanos! La derrota de los no creyentes esta al alcance de nuestra mano. ¡Pronto el Monolito hara realidad nuestros mayores deseos! Quienes crean de verdad seran conducidos a el, a su gloria, ¡A su grandeza! ¡Permaneceremos en su esplendor para siempre!.